E improvvisamente da quella porta semichiusa, da quel salotto fatto di persone sconosciute, di voci lontane e confuse, di libri antichi, di quadri dipinti dal tempo,sento una risata. La sua risata. Di lei che mi è mancata, di lei che ho cercato, di lei sogno di mille notte. Babi. Babi. Babi.

Babi è seduta sul divano in mezzo al salotto e tiene banco e racconta qualcosa e ride e tutti ridono. Mentre io, da solo, rimango in silenzio.

Ecco il momento che tanto ho atteso. Quante volte in America, frugando nei ricordi, spostando pezzi dolorosi, macigni di delusioni, sono andato giù, in fondo fino a trovare quel sorriso. E ora eccolo lì, davanti a me.

E lo divido con gli altri. Tutto ciò che era mio, solo mio.

E improvvisamente mi ritrovo a correre attraverso un labirinto fatto di momenti: il nostro primo incontro, il primo bacio, la prima volta… L’esplosione impazzita del mio amore per te. E in un attimo ricordo tutto quello che nn ti ho potuto dire, tutto quello che avrei tanto voluto che tu sapessi, la bellezza del mio amore. Quella avrei voluto mostrarti.

Io, semplice cortigiano ammesso alla tua corte, inginocchiato davanti al tuo più semplice sorriso, di fronte alla grandezza del tuo regno, avrei voluto mostrarti il mio. Su un piatto d’argento, allargando le braccia in un inchino infinito, facendoti vedere il mio dono, quello che provavo per te: un amore senza confini.

Ecco mia signora, vede, tutto questo è tuo. Solo tuo. Oltre il mare e in fondo, laggiù, oltre l’orizzonte. E ancora Babi, oltre il cielo e oltre le stelle, e ancora, oltre la luna e oltre quel che è nascosto. Ecco, questo è il mio amore per te. E altro ancora. Perché questo è solo ciò che ci è dato di sapere. Io ti amo oltre a tutto quello che nn ci e dato di vedere, oltre quello che nn ci è dato di conoscere. Ecco, questo e chissà quant’altro ancora avrei voluto dirti. Ma nn ho potuto. Non ho potuto dirti nulla che tu avessi voglia di ascoltare. E ora? Cosa potrei dire ora a quella ragazza seduta sul divano? A chi posso mostrare le meraviglie di quel grande impero che le appartenevano? Ti guardo e nn ci sei più. Dove sei finita? Dov’è quel sorriso che mi rendeva naufrago di certezze, ma così sicuro di felicità? Vorrei scappare ma nn  c’è più tempo. Eccoti Babi si gira lentamente verso me….

Si alza e mi corre in contro. Mi abbraccia, mi stringe forte mi bacia dolcemente. Sulla guancia. Poi si stacca, nn andando troppo lontano però. Mi guarda negli okki e mi sorride.

Comincia a parlare. Ride e parla,parla e ride. Sembra sapere tutto di me. Sa dove sono stato, cosa ho fatto in America, gli studi, il mio lavoro.

E ride. E io sento solo il suo Caronne. E la guardo. Almeno quello è rimasto. E vorrei dirle: “chi ha preso il posto mio?”. Il mio posto. Già. Perché pensavi di averne uno? Mi potrebbe rispondere. Allora sto zitto. Sto in silenzio. E ancora…. Ancora tu. Ma nn dovevamo vederci più… e sento tt il mio dolore. Quello ke nn so, quello che nn ho vissuto, quello ke ormai mi manca. Per sempre. Ma quante braccia ti hanno stretta per diventar quel che sei. Come hai ragione. Come è vero. Che importa. Tanto lei nn me lo dirà, purtroppo. Così resto in silenzio. E la guardo. Ma nn la trovo.

Allora vado a cercare quel film in bianco e nero durato 2 anni. Una vita. Quelle notti passate sul divano. Lontano. Senza riuscire a farmene una ragione. Graffiandomi le guance, chiedendo aiuto alle stelle. Fuori,, sul balcone, fumando una sigaretta. Seguendo poi quel fumo verso il cielo, su, più su, oltre… lì, dove proprio noi eravamo stai. Quante volte ho nuotato in quel mare notturno, perso in quel cielo blu, portato dai fiumi dell’alcol, dalla speranza di incontrarla di nuovo. Su è giù,senza sosta. Lungo Hydra, Perseo, Andromeda… e giù fino a Cassiopea. Prima stella a destra e poi dritto, fino al mattino. E ancora oltre. E a tutte chiedevo : “ L’avete vista? Vi prego?... Ho perso la mia stella. La mia isola che nn c’è. Dove sarà ora? Cosa starà facendo? Con chi?”.

E in torno a me il silenzio di quelle stelle imbarazzate. Il rumore fastidioso delle mie lacrime sfinite. E io stupido che cercavo e speravo di trovare una risposta. Datemi un perché, un semplice perché, un qualsiasi perché. Ma che sciocco. Si sa. Quando finisce un amore si può trovate tutto, tranne che un perché….